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PRIMEROS VERSOS

Hablo de aquellos afios honestamente rotos.

El viento imprevisible daba la vuelta al mundo
a través de los bosques y de los cazadores.

Pero como los bosques estan en cualquier parte
que conserve una duda, un rumor o un silencio,
y siempre hay cazadores detrds del perseguido,
el viento aparecia y desaparecia

honestamente gris en cualquier desamparo.

Por ejemplo en el hombre de los ojos azules
que mira una ciudad recién bombardeada.

En la esquina del nifio que espera una limosna.
En la ducha imposible de la mujer del sabado
que abre las ventanas y despide al cliente.

En los hombros de aquel muchacho recorrido
por el viento del mundo,

que se lo lleva todo,

que todo se lo lleva menos al cazador,

y menos la piedad, una sombra callada

detras de la belleza, una sombra que junta
mis dltimos poemas y mis primeros versos.
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LA POESIA

La poesia es inttil, solo sirve
para cortarle la cabeza a un rey
0 para seducir a una muchacha.

Quizés sirve también,
si es que el agua es la muerte,
para rayar el agua con un suefio.
Y si el tiempo le otorga su Gnica materia,
posiblemente sirva de navaja,
porque es mejor un corte limpio
cuando abrimos la piel de la memoria.
Con un cristal partido,
el deseo
hace heridas més sucias.

La poesia eres tu,

un corte limpio,

una raya en el agua

—si es que el agua es razon de la existencia—,

la mujer que se deja seducir
para cortarle la cabeza a un rey.
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POETICA

Hay momentos también en que dejamos
las palabras de amor y los silencios
para hablar de poesia.

T descansas la voz en el pasado

y recuerdas el titulo de un libro,

la historia de unos versos,

la noche juvenil de algunos cantautores,
la importancia que tienen

poetas y banderas en tu vida.

Yo te hablo de comas y maysculas,

de imagenes que sobran o que faltan,
de la necesidad de conseguir un ritmo
que sujete la historia,

igual que con las manos se sujetan

la humedad y los muros de un castillo de arena.
Y recuerdo también algunos versos

en noches donde comas y mayusculas,
metéforas y ritmos,

calentaron mi casa,

me dieron compaiifa,

supieron convencerme

con tu mismo poder de seduccion.

Ya sé que otros poetas
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se visten de poeta,

van a las oficinas del silencio,
administran los bancos del fulgor,
calculan con esencias

los saldos de sus fondos interiores,
son antorcha de reyes y de dioses
o son lengua de infierno.

Serd que tienen alma.

Yo me conformo con tenerte a ti
y con tener conciencia.
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GARCILASO 1991

Mi alma os ha cortado a su medida,

dice ahora el poema,

con palabras que fueron escritas en un tiempo
de amores cortesanos.

Y en esta habitacion del siglo xx,

muy a finales ya,

preparando la clase de mafiana,

regresan las palabras sin rumor de caballos,
sin vestidos de corte,

sin palacios.

Junto a Bagdad herido por el fuego,

mi alma te ha cortado a su medida.

Todo cesa de pronto y te imagino

en la ciudad, tu coche, tus vaqueros,

la ley de tus edades,

y tengo miedo de quererte en falso,

porque no sé vivir sino en la apuesta,
abrasado por llamas que arden sin quemarnos
y que son realidad,

aunque los ojos miren la distancia

en los televisores.
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A través de los siglos,

saltando por encima de todas las catéstrofes,
por encima de titulos y fechas,

las palabras retornan al mundo de los vivos,
preguntan por su casa.

Ya sé que no es eterna la poesia,

pero sabe cambiar junto a nosotros,

aparecer vestida con vaqueros,

apoyarse en el hombre que se inventa un amor
y que sufre de amor

cuando estd solo.
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FIGURA SIN PAISAJE
He vendido mi alma dos veces al diablo,
por monedas de niebla y curso clandestino

en paises que nadie se ha atrevido a fundar.

Un realista que vive el mundo de los suefios,
un sonador que quiere vivir la realidad.

Mal destino es el tuyo.
Asi te va.
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UN IDIOMA

Un Monarca, un Imperio y una Espada
HERNANDO DE AcUNA

Oigo una voz, me llaman por mi nombre,

y recuerdo aquel mapa de océanos y mundos
dibujado en el patio del colegio,

que era un charco, un imperio y una espada
en los pobres otofios nacionales,

y se fue deshaciendo con la lluvia

hasta sentirse tierra.

Oigo decir la luz, el arbol, las llanuras
tefiidas por el cielo

de una tarde heredada con canciones
en la lengua de Roma,

compuesta y descompuesta,

crecida en espariol,

como nifios vestidos de uniforme

que buscaban dos labios

para sentirse Cuerpo.

El idioma, segtin nos explicaron,

sali6 del mundo hacia otro mundo,

y regres6 con voces de leyenda.

Oigo el vuelo del condor en sus silabas.
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Pasa el viento, retine
los nombres y el olvido,
no respeta el pufial de los kilometros.

Naciendo de sus muertes y de sus lejanias,
reconocid los puntos cardinales,
comprendi6 los rumores

de las plazas usadas por la gente,
encontrd la violeta del rincdn apartado
para que yo viviese

en las calles de Borges y Neruda,

entre Machado y Juan Ramén Jiménez.

La lluvia, que no corta,

pero oxida los filos de una espada,
cay6 también sobre el pasado,
como aprendiendo a hablar

en las hojas del bosque.

Oigo una voz,

recuerdo aquellos mapas de colegio.

Mis constantes que el odio y la avaricia,
mds fuertes que el rencor y las prisiones,
mds heroicas que el suefio de un ejército,
mas flexibles que el mar,

han sido las palabras.
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LOS IDIOMAS PERSIGUEN
EL DESORDEN QUE SOY

A Elisa

Mi nombre es Luis,

soy espafiol,

vivo en Madrid,

en el nimero uno, calle Larra,

me dice usted la hora, por favor,
¢donde ha nacido usted

y cudntos afos tiene?,

buenos dias, amigo,

buenos dias, mi amor, te quiero mucho.

Confieso que no tengo

facilidad para estudiar idiomas.

He copiado mil veces las frases y procuro
aprender de memoria, poco a poco,
preguntas y respuestas.

Pero me acabo siempre confundiendo
y a los demds les digo

¢donde esta mi te quiero?,

vivo en Luis

y soy las doce y media de la noche.
Nadie ha podido nunca pasear

por el ndmero uno

sin romper el espejo de las horas

y de su propio rostro.
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¢Me dice, por favor, qué significan
el tay el yo, la edad y la palabra Esparia?

Los idiomas persiguen el desorden que soy,
y asi los predicados de altas temperaturas
y los verbos de nieve
me tratan sin piedad
igual que a los sujetos derretidos.
No me resulta fcil,

pero a veces entiendo

la nostalgia de orden que tienen mis poemas.
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MADRE

Dentro de nada,

cuando me den permiso

las fieras de mi tiempo,

cumpliré una palabra que nunca me pediste.
Te llevaré a Paris.

Porque tal vez, entonces,

en los Campos Eliseos

o en las aguas del Sena,

con Notre Dame al fondo o con la Torre Eiffel,
veré de nuevo el brillo

mds joven de tus 0jos,

la luz adolescente

que baja del tranvia

con bolsas y comercios y saludos

y poco mas de veinte afios.

Hoy te recuerdo asi,

como los dias sin colegio,

bandera hermosa de un pais dificil,
lluvia delgada de los sabados.

Nunca guardaste mucho para ti.

Ni siquiera una noche,

una ciudad o un viaje.

Tu tiempo se sentaba en nuestra mesa
y habia que partirlo como el pan,
entre tus hijos y tu miedo.
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Seis veces el temor
a que la enfermedad, el vicio o la desgracia
se quisieran sentar en nuestra mesa.

No vayas a salir, a donde vas ahora,
hay que tener cuidado

con las mujeres y las carreteras,
deja ya la politica.

Y sin embargo

lo que no te atrevias a pedir
duerme en el corazon de cada uno.

Porque el amor se hereda

como un abrigo sin botones,

y a mi me gustaria acompafarte
por los pasillos del museo,

mds obediente y repeinado,

para encontrar en la Gioconda
el suefio y la sonrisa

de un carné de familia numerosa.

Te llevaré a Paris

0 a la ciudad que duerme

en la taza de té de tus meriendas,

con tu cristaleria

de familia burguesa

y mds aspiraciones que dinero,

con tus dientes manchados de carmin,
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con tus estudios de Filosoffa
y Letras, je m'appelle

Elisa, jai cherché

la lune, la mer, la vie,

la pluie, mon coeur,

y todo se interrumpe.

S6lo somos injustos de verdad
cuando sabemos que el amor

no pasara factura.

Pero el rio sin agua

también puede llegar a desbordarse,
y a tu lado me busca

esta vieja nostalgia de ser bueno,

de no ser yo,

de conocer al hijo que mereces.

Te llevaré a Paris. En mi recuerdo
has aprendido algo

de lo que te olvidaste en la vida:
pedir por ti, andar por tus ciudades.
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PRIMER DIA DE VACACIONES

Nadaba yo en el mar y era muy tarde,
justo en ese momento

en que las luces flotan como brasas
de una hoguera rendida

y en el agua se queman las preguntas,
los silencios extrafios.

Habia decidido nadar hasta la boya
roja, la que se esconde como el sol
al otro lado de las barcas.

Muy lejos de la orilla,

solitario y perdido en el creptsculo,

me adentraba en el mar

sintiendo la inquietud que me conmueve

al adentrarme en un poema

o en una noche larga de amor desconocido.

Y de pronto la vi sobre las aguas.
Una mujer mayor,

de cansada belleza

y el pelo blanco recogido,

se me acercO nadando

con brazadas serenas.

Parecia venir del horizonte.
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Al cruzarse conmigo,

se detuvo un momento y me mir a los ojos:
no he venido a buscarte,

no eres ti todavia.

Me despertd el tumulto del mercado
y el ruido de una moto
que cruzaba la calle con desesperacion.
Era media mafana,
el cielo estaba limpio y parecia
una bandera viva
en el mdstil de agosto.
Bajé a desayunar a la terraza
del paseo maritimo
y contemplé el bullicio de la gente,
el mar como una balsa,
los cuerpos bajo el sol.
En el periddico
el nombre del ahogado no era el mio.
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LAS REVOLUCIONES
SON UN ASUNTO PROPIO

No conozco un dolor

que no merezca ser compadecido.
Ningun silencio reina

sin temer el momento de romperse.
No hay poderes injustos

que sepan controlar la rebeldia
tejida por sus sombras.

Salgo a la calle, leo los periddicos,

navego el mar de leva que mueve las noticias,
observo las coronas, las ordenes exactas,

los palcos de la fiesta,

lejanamente oigo

la voz de los discursos.

Después de las llamadas de teléfono,

de los barcos hundidos,

del pescado sin sal

y de los comentarios,

son estas las razones de que siga en politica.
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El mundo es triste y duele

y no existe un dolor

que no merezca ser compadecido.

El reino del silencio

a veces se ha llenado de miisica en dos ojos,
en una libertad provisional

0 en una historia de las que me cuentan.
Y la sombra alargada del poder
esconde limoneros, dignidad,
documentos alegres que resisten

y lagrimas de menta para la despedida.

Por eso sé que las revoluciones

$OM Un asunto propio
como ropa que duerme a los pies de la cama.
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CANCION TACHADA

Aquel hombre sali6 cuando la luna
se tendia en las manos del dltimo minuto.

Era el frio

ese orgullo de plata que cruzaba la calle,
porque estaban cediendo las persianas

de los bares cumplidos

y al doblarse dejaba la noche en los portales
ecos de antigua historia con personajes intimos.

Bajo sin libertad por el camino

de las horas vacias.

Ya no le acompafiaban

ni el liquido leopardo de su sombra
ni los pasos oidos.

Solo el puente del rio,

s0lo el jardin innoble a la orilla del rio,
solo calles de luz contaminada,

sin forma, sucediéndose,

como el agua de un rio.

Nunca supo la luna explicar de qué modo
aquel hombre salié de aquella madrugada.
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CANCION AMARGA

En la cara lleva
tres afios perdidos
y el frio de las seis de la mafiana.

Van a partirte el corazon.

De pronto

la luz apagada,

los pasillos turbios,

la puerta que clava su ruido en la espalda.

Van a partirle el corazon.
Y arrastra

una cadena oscura

de pasiones heladas,

ese frio que cabe solamente
detrds de una palabra.

Y yo la veo caminar,

despacio,

perderse en lo que anda,

fugitiva tristeza que va y viene

de la sombra a la puerta de mi casa.

La luz artificial deja en la calle

el temblor silencioso

de tres barcas ancladas.

Cuando ella cruza por mi lado siento
como un golpe de remos

y un murmullo de agua.
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LOS HIJOS

Por favor, no hagan ruido

en la tranquilidad de este poema

escrito con la mano

del que cierra la puerta al apagar la luz.
Mis tres hijos acaban de dormirse.
Necesito el silencio para pensar en ellos.

Colores indelebles en un lapiz
de trazado infantil,

vuelven a dibujar

~pero esta vez en serio-

un 4rbol, una casa, la memoria
de una luz encendida

con sabor a diciembre,

los cristales del miedo

y la ilusion del porvenir

bajo el sol de los dias laborables.

Un hijo es el segundo pais donde nacemos.
Con su falta de edad nos hace cumplir afios
y nos devuelve

al mundo del reloj,

a las llamadas telefonicas

que son una raiz

en la orilla del tiempo.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS
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Un hijo nos ensefia a preguntar

con voz de agua

la verdad decisiva de la tierra.

Ser como juncos, y en amor flexibles,
no asegura respuestas

ni confirma el reposo.

Elisa, Irene, Mauro,

cada cual con su puerto y con su lluvia,
luces cambiantes en el mismo rio.
Nadie comente, por favor,

que acabo de escribirles un poema.

Los hijos crecen con espinas.

Nunca sé¢ imaginar

lo que pueden decir de lo que digo,

lo que pueden pensar de lo que pienso,
lo que pueden hacer con lo que hago.
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COLLIURE

Un rincon en el mundo

detrds de una frontera,

0 detras de los aflos y los amaneceres
con la esquina doblada

como la pagina de un libro,

o detras de las curvas de una guerra.

Se conmueve el camino a la orilla del mar.
Parece un latigo en el aire

de febrero lluvioso.

Cuando baja del coche,

Angel Gonzilez duda,

pone sus pies heridos en la historia
y sube muy despacio,

entre muros franceses

y casas repintadas

con el azul de los veranos,

hasta llegar al cementerio.

Lo que nos trae aqui,
no es el sol de la infancia.

Los lugares sagrados nos permiten vivir
una historia de todos en primera persona.
Las flores de la tumba de Machado
imitan el color de una bandera

sagrada por mandato

de mi melancolia.
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Aquello que perdimos una vez,

y el frio de las manos, la palabra en el tiempo,
el dolor de las vidas que se cortan

en el cristal de los destinos rotos,

descansa hoy, casi desnudo,

en una tumba de poeta.

¢Cudndo llegamos a Sevilla?,
preguntaba su madre al entrar en Colliure.

Qué dificil la suerte

de los pueblos que viven protegidos
por la misericordia de un poema.
Qué dificil la dltima

soledad de Machado.

La luna llega al mar,

el mar llega a Sevilla,
n0osotros a un recuerdo

y a esta pélida,
desarmada emocién

de compartir una derrota.
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RAFAEL ALBERTI

Asi

como pasabas

en el amanecer

de la mitologia a los teléfonos
para llamar de pronto,

o de las multitudes al desorden
solitario y esquivo de tu cuarto
en la calle Princesa,

pasas también ahora

de la muerte a la vida,

de los recuerdos al estar aqui,
habitando la mesa donde escribo.

En su rincon mds nuestro,

ese que no depende del pasado,

la memoria es azul, y callejera,

y pura realidad, como los versos

que convierten el mar en la nevada
y los rios de tinta en un amanecer
para que cante el gallo sobre el reino
de la metamorfosis.

Hablamos del amor y la poesia,

tal vez porque este cielo ha decretado
un violeta de Bécquer sobre el mundo,
que guardas en tu voz

como en las paginas de un libro.
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Orgulloso de ti,

prefiero los aciertos a la mediocridad
del que cuenta los dias y las silabas
para evitar errores.

Los que han amado mucho

no desmienten su amor

con una mala boda.

Los que escriben poemas necesarios
contintan ardiendo

sobre la lefia seca de los libros.

Da igual la perfeccion,

la irregularidad o la abundancia.

Orgulloso de mi,

vuelvo a ser el muchacho

que te ha visto llegar desde la historia,
con tu mitologia

de poetas, republica y exilios.

Y llamas por teléfono,

y preguntas la hora,

y sugieres la cita,

CONnmigo mano a mano,

busquemos otros montes y otros rios,
para comer al sol de las afueras.

En aquel restaurante del pinar
han subido los precios.
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Ahora no puedes invitarme.

Pago la cuenta solo,

pero volvemos juntos en el coche,

y te quedas dormido

sobre el dltimo verso de algin clasico,
0 quizds en la cumbre de una rama.

Una vez mds me siento el elegido,
mientras el dia se disuelve

en el retrovisor

como la inspiracion en un poema.
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ORACION

A vosotros,

que cortdis la manzana de la muerte
con el anonimato de una guerra,

os pido caridad.

Por un Dios

en el que jamas he creido.
Por una Justicia

de la que desconfio.

Por el orden de un Mundo
que no respeto.

Para que renunciéis a vuestra guerra,
yo renuncio a mis dudas,

que son parte de mi

como la luz amarga

es parte del otofo.

Y escribo Dios, Justicia, Mundo,

y os pido caridad,
y os los suplico.
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EN CADA LEALTAD HAY UN RUMOR
DE TRANSPARENCIA

Yo he querido un respeto de cristal.

Que la lluvia viniese sobre mi

con sus alas de tarde,

que la noche dificil se moviera

como un vaso de agua en nuestra mano,
que las enamoradas

buscasen un espejo donde sentir los labios,
y que la historia

con su tacon injusto

no pisara mi vida,

porque la lluvia y yo

y las enamoradas y el espejo

no somos partidarios de los cristales rotos.
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EL DOGMATISMO
ES LA PRISA DE LAS IDEAS

Aqui junto a las dunas y los pinos,

mientras la tarde cae

en esta hora larga de belleza en el cielo

y hago mio sin prisa

el rojo libre de la luz,

pienso que soy el dueiio del minuto que falta
para que el sol repose bajo el mar.

Esa es mi razon, mi patrimonio,
después de tanta orilla

y de tanto horizonte,

ser el duefio del ltimo minuto,

del minuto que falta para decir que si,
para decir que no,

para llegar después al otro lado

de todo lo que afirmo y lo que niego.

Esa es mi razon

contra las frases hechas y el mafiana,
mientras la tarde cae por amor a la vida,
y nada es por supuesto ni absoluto,

y el agua que deshace los periddicos
arrastra las palabras como peces de plata,
como espuma de ola

que sube y se matiza

dentro del corazén.
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Aqui junto a las dunas y los pinos,
capitan de los barcos que cruzan mi mirada,

prometo no olvidar las cosas que me importan.

Tiempo para ser duefio del minuto que falta.
Pido el tiempo que roban las consignas
porque la prisa va con pies de plomo

y no deja pensar,

oir el canto de los mirlos,

sentir la piel,

ese tnico dogma del abrazo,

mi Gnica razon, mi patrimonio.
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LA TRISTEZA DEL MAR
CABE EN UN VASO DE AGUA

No hay pues mujer mds sola,

mds tristemente sola,

que la que quiere amar a un hombre triste.
PIEDAD BONNETT

Los hombres tristes,

que tienen en sus ojos un café de provincias,
que no saben mentir como quien dice,

que se esconden detrds de los periddicos,

que se quedan sentados en su silla

cuando la fiesta baila,

que gastan por zapatos una tarde de lluvia,
que saludan con miedo,

que de pronto una noche se deshacen,

que cantan perseguidos por la risa,

que abrazan, que importunan hasta quedarse solos,
que retornan después a su tristeza

igual que a su pafiuelo y a su vaso de agua,
que ven como se alejan las novias y los barcos,
esos hombres manchados por las tltimas horas
de la ocasion perdida,

se parecen a mi.
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TAL VEZ NOS VAMOS DE NOSOTROS
MISMOS, PERO QUEDA CASI SIEMPRE
UNA PUERTA MAL CERRADA...

Cuando cierro la puerta de mi casa
suelen los escalones llendrseme de dudas.
Es posible, tal vez

la luz trabajadora del despacho

se ha quedado encendida,

no sé si corté el agua

y ademds me parece

que no le di dos vueltas a la llave.

Es como cuando salgo de alguna discusion

y el ascensor se cubre de verdades no dichas.
Van conmigo respuestas decisivas.

Mis tarde siento miedo

de aquellos dos minutos de intemperie.

Yo levanté la voz, los demds se callaron

y se rompi6 la copa.

Es como cuando salgo de una fiesta

y me asalta el temor

de que alguien se haya molestado.

¢Me despedi de ella? ¢Deberia

acordarme de él?

¢Entendieron la broma

y la doble intencién de mis palabras?

¢Ha llegado a saberse

la pequefia mentira del viernes por la tarde?
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Es como cuando salgo de mi mismo,
después de haber nadado entre dos aguas
incluso en la bafiera.

Dejo la ropa sucia a los pies de la silla,
una cama deshecha,

los platos sin lavar,

toallas en el suelo, y en el cuarto de bafio
un espejo con niebla

donde esta todavia

el desnudo sin piel del impostor

que ahora sale a la calle,

y saluda a los otros,

y atiende a quien le llama por su nombre,

Todo es raro y dificil

como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,

ser espafiol o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.

Pero queda una luz, un grifo abierto,
la sombra de una puerta mal cerrada.
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YO SE

Yo s¢

que el tierno amor escoge sus ciudades

y cada pasion tiene un domicilio,

un modo diferente de andar por los pasillos
o de apagar las luces.

Y sé

que hay un portal dormido en cada labio,
un ascensor sin nimeros,

una escalera llena de pequefios paréntesis.

Sé que cada ilusion

tiene formas distintas

de inventar corazones o pronunciar los nombres
al coger el teléfono.

Sé que cada esperanza

busca siempre un camino

para tapar su sombra desnuda con las sabanas
cuando va a despertarse.

Y sé

que hay una fecha, un dfa, detrds de cada calle,
un rencor deseable,

una arrepentimiento, a medias, en el cuerpo.

Yo sé

que el amor tiene letras diferentes

para escribir: me voy, para decir:

regreso de improviso. Cada tiempo de dudas
necesita un paisaje.
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RECUERDA
Recuerda que td existes tan slo en este libro,

agradece tu vida a mis fantasmas,

a la pasion que pongo en cada verso
por recordar el aire que respiras,

la ropa que te pones y me quitas,

los taxis en que viajas cada noche,
sirena y corazon de los taxistas,

las copas que compartes por lo bares
con las gentes que viven en sus barras.
Recuerda que yo espero al otro lado
de los tranvias cuando llegas tarde,
que, centinela incémodo, el teléfono
se convierte en un huésped sin noticias,
que hay un rumor vacio de ascensores
querelldndose solos, convocando
mientras suben o bajan tu nostalgia.
Recuerda que mi reino son las dudas
de esta ciudad con prisa solamente,

y que la libertad, cisne terrible,

no es el ave nocturna de los suefios,

si la complicidad, su mantenerse
herida por el sable que nos hace
sabernos personajes literarios,
mentiras de verdad, verdades de mentira.

Recuerda que yo existo, porque existe este libro,
que puedo suicidarnos con romper una pagina.
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CANCION FRIA

Bajo una lluvia fria de poligono,
con un cielo drogado de tormenta
y nubes de extrarradio.

Porque este amor de llaves prestadas nos envuelve
en una intimidad provisional,

paredes que no hacen compaiiia

y objetos como buhos en la sombra.

Son

las siabanas mas tristes de la tierra.
Mira

como vive la gente.
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CANCION DE BRUJERIA
Sefior compafiero, Sefior de la noche,

haz que vuelva su rostro
quien no quiso mirarme.

Que sus ojos me busquen
sostenidos y azules
por detrés de la barra.

Que pregunte mi nombre
y se acerque despacio
a pedirme tabaco.

Si prefiere quedarse,

haz que todos se vayan

y este bar se despueble
para dejarnos solos

con la cancién mas lenta.

Si decide marcharse,
que la luna disponga
su luz en nuestro beso
y que las calles sepan
también dejarnos solos.
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Sefior compafiero, Sefior de la noche,

haz que no cante el gallo
sobre los edificios,

que se retrase el dia

y que duren tus sombras
el tiempo necesario.

El tiempo que ella tarde en decidirse.
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LIFE VEST UNDER YOUR SEAT
A Dionisio y José Olivio

Sefiores pasajeros buenas tardes

y Nueva York al fondo todavia,

delicadas las torres de Manhattan

con la luz sumergida de una muchacha triste,
buenas tardes sefiores pasajeros,
mantendremos en vuelo doce mil pies de altura,
altos como su cuerpo en el pasillo

de la Universidad, una pregunta,

podria repetirme el titulo del libro,
cumpliendo normas internacionales,

las cuatro ventanillas de emergencia,

pero habra que cenar, tal vez alguna copa,
casi vivir sin vinculo y sin limites,

modos de ver la noche y estar en los cristales
del alba, regresando,

y muchas otras noches regresando

bajo edificios de temblor acudtico,

a una velocidad de novecientos

kilometros, te dije

que nunca resisti las despedidas,

al aeropuerto no,

prefiero tu recuerdo por mi casa,
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apoyado en el piano del Bar Andalucia,
bajo el cielo violeta

de los amaneceres en Manhattan,

igual que dos desnudos en penumbra
con Nueva York al fondo, todavia

al aeropuerto no,

rogamos hagan uso

del cinturén, no fumen

hasta que despeguemos,

cuiden que estén derechos los respaldos,
me tienes que llamar, de sus asientos.
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AUNQUE TU NO LO SEPAS

Como la luz de un suefio,

que no raya en el mundo pero existe,

ast he vivido yo,

iluminando

esa parte de ti que no conoces,

la vida que has llevado junto a mis pensamientos.

Y aunque td no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes,
esta cama de amor que no conoces,

la misma que se queda

fria cuando te marchas.
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Aunque ti no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir

entre la realidad y el pensamiento.

Espiada a la sombra de tu horario
o en la noche de un bar por mi sorpresa.

Asi he vivido yo,

como la luz del suefio
que no recuerdas cuando te despiertas.
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MUJERES

Maiiana de suburbio
y el autobus se acerca a la parada.

Hace frio en la calle, suavemente,

casi de despertar en primavera,

de ciudad que no ha entrado

todavia en calor.

Desde mi asiento veo a las mujeres,

con los ojos de suefio y la ropa sin brillo,
en busca de su horario de trabajo.

Suben y van dejando al descubierto,

en los cristales de la marquesina,

un anuncio de cuerpos escogidos

y de ropa interior.

Las muchachas nos miran a los ojos
desde el reino perfecto de su fotografia,
sin horarios, sin prisa,

obscenas como un suefio bronceado.
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Yo me bajo en la préxima, murmuras.
Me conmueve el recuerdo

de tu piel blanca y triste

y la hermandad humilde de tu noche,
la mano que dejaste

olvidada en mi mano,

al venir de la ducha,

hace solo un momento,

mientras yo me negaba a levantarme.

Que tengas un buen dia,

que la suerte te busque

en tu casa pequefa y ordenada,
que la vida te trate dignamente.
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DEDICATORIA

Si alguna vez la vida te maltrata,
acuérdate de mi,

que no puede cansarse de esperar
aquel que no se cansa de mirarte.
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CABO SOUNION

Al pasar de los afios,

¢qué sentiré leyendo estos poemas

de amor que ahora te escribo?

Me lo pregunto porque estd desnuda

la historia de mi vida frente a mi,

en este amanecer de intimidad,

cuando la luz es inmediata y roja

y yo soy el que soy

y las palabras

conservan el calor del cuerpo que las dice.

Seran memoria y piel de mi presente
o solo humillacion, herida intacta.

Pero al correr del tiempo,

cuando dolor y dicha se agoten con nosotros,
quisiera que estos versos derrotados

tuviesen la emocion

y la tranquilidad de las ruinas cldsicas.

Que la palabra siempre, sumergida en la hierba,
despunte con el cuerpo medio roto,

que el amor, como un friso desgastado,
conserve dignidad contra el azul del cielo

y que en el marmol frio de una pasion antigua
los viajeros romanticos afirmen

el homenaje de su nombre,

al comprender la suerte tan fragil de vivir,

los ojos que acertaron a cruzarse

en la infinita soledad del tiempo.
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EL AMOR

Las palabras son barcos

y se pierden asi, de boca en boca,

como de niebla en niebla.

Llevan su mercancia por las conversaciones
sin encontrar un puerto,

la noche que les pese igual que un ancla.

Deben acostumbrarse a envejecer

y vivir con paciencia de madera

usada por las olas,

irse descomponiendo, dafiarse lentamente,
hasta que a la bodega rutinaria

llegue el mar y las hunda.

Porque la vida entra en las palabras
como el mar en un barco,

cubre de tiempo el nombre de las cosas
y lleva a la raiz de un adjetivo

el cielo de una fecha,

el balcon de una casa,

la luz de una ciudad reflejada en un rio.
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Por eso, niebla a niebla,

cuando el amor invade las palabras,
golpea sus paredes, marca en ellas

los signos de una historia personal

y deja en el pasado de los vocabularios
sensaciones de frio y de calor,

noches que son la noche,

mares que son el mar,

solitarios paseos con extension de frase
y trenes detenidos y canciones.

Si el amor, como todo, es cuestion de palabras,
acercarme a tu cuerpo fue crear un idioma.
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LA INMORTALIDAD

Nunca he tenido dioses

y tampoco senti la despiadada
voluntad de los héroes.

Durante mucho tiempo estuvo libre
la silla de mi juez

¥ no esperé juicio

en el que rendir cuentas de mis dias.

Decidido a vivir, busqué la sombra
capaz de recogerme en los veranos

y la hoguera dispuesta

a llevarse el invierno por delante.
Pasé noches de guardia y de silencio,
no tuve prisa,

dejé cruzar la rueda de los afios.
Estaba convencido

de que existir no tiene trascendencia,
porque la luz es siempre fugitiva
sobre la oscuridad,

un resplandor en medio del vacio.

Y de pronto en el bosque se encendieron los arboles
de las miradas insistentes,

el mar tuvo labios de arena

igual que las palabras dichas en un rincon,

el viento abrid sus manos

y los hoteles sus habitaciones.
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Parecia la tierra més desnuda,

porque la noche fue,

como el vacio,

un resplandor oscuro en medio de la luz.

Entonces comprendi que la inmortalidad
puede cobrarse por adelantado.

Una inmortalidad que no reside

en plazas con estatua,

en nubes religiosas

o en la plastificada vanidad literaria,
llena de halagos homicidas

y murmullos de cdctel.

Es otra mi razon. Que no me lea

quien no haya visto nunca conmoverse la tierra
en medio de un abrazo.

La copa de cristal

que pusiste al revés sobre la mesa,

guarda un tiempo de oro detenido.

Me basta con la vida para justificarme.

Y cuando me convoquen a declarar mis actos,
aunque solo me escuche una silla vacia,

serd firme mi voz.

No por lo que la muerte me prometa,
sino por todo aquello que no podrd quitarme.
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RESUMEN

No existe libertad que no conozca,

ni humillacién o miedo

a los que no me haya doblegado.

Por eso sé de amor,

por eso no medito el cuerpo que te doy,
por eso cuido tanto las cosas que te digo.
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NUBE NEGRA

Cuando busco el verano en un suefio vacio,
cuando te quema el frio si me coges la mano,
cuando la luz cansada tiene sombras de ayer,
cuando el amanecer es otra noche helada,

cuando siento piedad por sentir lo que siento,
cuando no sopla el viento en ninguna ciudad,
cuando ya no se ama ni lo que se celebra,
cuando la nube negra se acomoda en mi cama,

cuando juego mi suerte al verso que no escribo,
cuando solo recibo noticias de la muerte,
cuando corta la espada de lo que ya no existe,
cuando deshojo el triste racimo de la nada,

cuando despierto y voto por el miedo de hoy,
cuando soy lo que soy en un espejo roto,

cuando cierro la casa porque me siento herido,
cuando es tiempo perdido preguntarme qué pasa,

s0lo puedo pedirte que me esperes
al otro lado de la nube negra,

alli donde no quedan mercaderes
que venden soledades de ginebra,

al otro lado de los apagones,

al otro lado de la luna en quiebra,
alli donde se escriben las canciones
con humo blanco de la nube negra.
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MEMORIA DE LA FELICIDAD
(PLAYA DE ROTA)

A Silvia y Felipe

No es injusta la vida
por estar condenada a cambiarte despacio
como yo te desnudo.

Si no fuese una pobre amistad temblorosa,
un intimo abordaje,

el tiempo deberfa permanecer callado

y detras de la puerta,

para guardar asi

la verdad de tu piel y la luz de la tarde.

Desde el jardin, a voces,
los amigos nos piden que bajemos.
Quieren ir hasta el pueblo por la playa.

A las olas que llegan

no les faltan misterios que poner a tus pies,
ni arena que borrar entre tus pasos.

Mi libertad, que todo lo padece

y navega entre dudas posesivas,

al verte caminar va comprendiendo

que si tu te quedases

asi, tal como eres,
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salvada de las horas,

con tu cabello negro, y con tus ojos,
y con la fe de la madera limpia

que flota en tu mirada,

yo me irfa alejando de ti,

cada vez mas hundido,

como una luz se aleja por el mar

de una verdad robada por el tiempo.

La vida no es injusta,
aunque esté condenada a cambiarte despacio
como yo te desnudo.

Vente conmigo al frio del invierno.
Deja que todo pase

como pasa una mano por la piel,
como corre la lluvia

por el cristal de un dormitorio.
Alli se puede ser feliz. Incluso
volveremos un dia,

descalzos y abrazados en la niebla,
a caminar por esta playa

cuando seamos viento.
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A VECES UNA PIEL ES LA
UNICA RAZON DEL OPTIMISMO

Deberfa llover

y hace falta ser lluvia,

caer en los tejados y en las calles,
caer hasta que el aire ponga

ojos de cocodrilo

mientras muerde la tierra igual que una manzana,
caer sobre la tinta del periddico

y caer sobre ti

que no llevas paraguas,

que te llamas Marfa y Almudena,
que piensas como abril

en hojas limpias bajo el sol de mayo.

A veces una piel
pudiera ser la tnica razén del optimismo.
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CONFIESO

Dependo de un mal paso
y de la flor recién cortada
que vende un suefio triste por la noche.

Dependo del herido,
de las canciones graves
que matan a su duefio con las manos.

Del porvenir sombrio,
del cuerpo avergonzado de su hambre
y las deudas al borde de una cama.

Dependo de un mal paso

para no faltar hoy, ni mafiana, ni nunca,
alli donde discuten las miradas anonimas,
alli donde hace falta la poesia.
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VENENO

Todo lo que te une a la palabra yo
es ahora un peligro.

Nunca te des la espalda.
Vigila ese pufial que espera en tus cajones.

Vigila las miradas del espejo
que conoce la pélvora.

No tomes el café que tii mismo te sirves.
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PENSAMIENTOS DEL LOBO

Hermano Francisco, no te acerques mucho.
RuBEN Darfo

La noche permanente ha cerrado las calles
y el lobo me acompaia,
me acompaia.

Hay luz en la oficina
del director del Banco.

No falles.

Recorre la ciudad desde la altura

de un olor a veneno.

Sube por los tejados imposibles,

t que no eres un gato.

Pisa las escaleras,

cruza por los salones y por las antesalas,
humilla en el olvido

esa pintura abstracta

que forman los retratos, los padres de la Patria
en lienzos de mirada permanente.

Llega a la puerta, mide

el salto inevitable.

Que no te vea,

que no te 0iga,

que no sospeche

hasta que estés encima de su miedo.

Alcanza el corazén
de las tinieblas.
Muerde.
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POETICA

El lobo reaparece con un libro en la boca.

Se sienta y me sorprende la pregunta:

¢qué es un endecasilabo?

Ensayo la manera

de explicar la insondable razon de lo enmarcado.

Es la ciudad nocturna en la ventana,

el arte de medir en los abismos,

el desnudo de un cuerpo entre las sdbanas,
suefios urbanos en la verde selva.

Dudas de lobo que insiste y pregunta:

Quiere saber también qué significa el tiempo
y el compromiso de un poema.

Le hablo del dolor,

de la cancion que vive en una despedida,

del crimen que sucede en las palabras

que nunca se dijeron,

de un ajuste de deudas,

porque las madrugadas no tienen donde ir

y hay que encender el fuego que le cuente su historia
a mi rostro mendigo,

a mi rostro marcado por la ley,

mi rostro que suplica compaiia.
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¢Pero el poeta nace
-me interrumpe- o se hace?

Yo le pregunto al lobo
si ha nacido o se ha hecho.

Mira en mis ojos, dice,

el rencor de la noche que me rob6 la vida.
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MONICA VIRTANEN

Aterrizd el avion muy de mafiana.

Tenia cinco horas de vida en el trasbordo.
Como si fuese un sibdito,

cerré en una consigna mi equipaje.
Queria comprobar lo que nunca he dudado:
que Buenos Aires sigue siendo el rey.

Un taxi me dej6 en la Recoleta.

Avenida Alvear, Callao, Pueyrredon...

El caminar sin rumbo

me llevd hasta Sarmiento y Libertad.

Tal vez, quizd, dos cuadras y una lluvia.
¢No era esta la calle de Monica Virtanen?
¢No era aquella su casa?

Las lineas del portal racionalista
invadieron mis ojos

con la modernidad de las cosas antiguas.
No recordé qué piso.

Como si fuese un hombre libre,

navegué por los nimeros del portero automatico.
La voz del 4° A me contestd

que la sefiora Monica Virtanen

vivia en el tercero.
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Hace ya muchos afios de nuestra despedida,
pensé mientras llamaba.

Enel 3° A,

una voz cenicienta concreto,

me dijo que la B,

esa era la puerta de Monica Virtanen.

¢Qué recuerdos tendra? ¢Aquella confusion
de nimeros y musicas y letras y terceros
soportard un café en el bar de la esquina
pedido por sorpresa en medio de un trasbordo?
Pasaron dos minutos indecisos,

la sombra de un quién es

y el suefio mal contado de la melancolia

sin que me respondieran.

Pero nadie confunda silencio con olvido.
Merecia la pena estar alli,

bajo el balcon con lluvia de otros afios,
a los pies de la ausencia

de Monica Virtanen.

Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

71



UNA LEYENDA

A Elisa

Sera que los amantes se separan
como el agua que tiembla en los ltimos drboles
para guardar memoria de la lluvia.

Sera que no se pierden, que no se van del todo,
que murmuran los nombres y defienden

una buscada lentitud

y cultivan recuerdos con los ojos cerrados.

Sera que los amantes se prohiben

aquello que jamas olvidardn,

la sombra que se queda entre los labios
como queda la ropa a los pies de la cama.

Te llamas Bogota.

Desde este amanecer te llamas Bogota.
Sera que los amantes se despiden
después de haber fundado

la piel de una ciudad, una leyenda.
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ENSAYO DE MI PROPIA DESPEDIDA

Durante mucho tiempo
he cerrado los libros y los dias
como se cierra un bar.

He ordenado las mesas. He contado

las botellas vacias,

la ganancia y la pérdida.

He sido al mismo tiempo

el duefio del local

y el bebedor tardio que siempre va conmigo.
Aguardaba paciente

para cerrar y luego

me hundia en la ciudad tomada por la noche.
Era el amanecer

una intuicién camino de mi casa.

Ahora cambia la llave de los afios.

Lo mio se hace ajeno poco a poco.

Es el hijo que vive

convirtiendo en recuerdo lo que fue mi verdad.
Los muebles dan dolor bajo las sibanas.

Y cada despedida,

bajo la luz frecuente del aeropuerto extrafio,
ya supone el delito

de una separacion de muchos meses

0 un viaje sin retorno.

Ahora cierro los libros y los dias

como cierra el amor su propia casa.
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EPITAFIO

A Laura Scarano

Le han perdonado mucho
sus libros muchas veces.
Quizas también lo hagan
sus hijos, sus amores.

Y aqui sigue sin prisa,
ante ningun altar,

padre de mundos libres,
poeta y perdonado.
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NUEVAS CONFESIONES

Ese otro,

también te ama.
DARrfo JARAMILLO AGUDELO

Es que no eras el mismo,
me dices con los 0jos quemados de mirarme.

Te dolia la casa,

viajabas demasiado y sin motivo,
rodabas por el humo de la noche
igual que el suefio roto de la mesa,
parecias amargo,

muy perdido,

tal vez por otros cuerpos,

tal vez por una fecha

en la vida de nadie,

una cita sin afio ni estacion.

El cuervo de la lluvia cruza por la ventana.

Cuando yo no era el mismo,
te querfa también.
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Luts Garcia MONTERO. Naci6 en Granada, Espaiia en
1958. Es Catedratico de Literatura Espafiola de la Uni-
versidad de Granada. Entre sus libros de poemas pueden
destacarse Y ahora ya eres dueiio del Puente de Brooklyn
(1980), El jardin extranjero (1983), Diario cémplice (1987),
Las flores del frio (1991), Habitaciones separadas (1994),
Completamente viernes (1998), La intimidad de la serpiente
(2003), Vista cansada (2008), Un invierno propio (2011) y
Balada en la muerte de la poesia (2016). Su poesia juvenil
fue reunida en el volumen Ademds (1994). Ha reunido tam-
bién una seleccion de su obra en Casi cien poemas (1997),
Antologia personal (2001), Poesia urbana (2002), Poemas
(2004), Poesia 1980-2005 (2006), Cincuentena (2010), Ropa
de calle (2011), Almudena (2012) y Poesia 1980-2015 (2016).
Se le han concedido los premios: Federico Garcia Lorca de la
Universidad de Granada (1980), Adonais (1982), Loewe de
Poesia (1993), Premio Nacional de Poesia (1994) y Premio
Nacional de la Critica (2003). Premio Poetas del Mundo
Latino (2010). Se le ha concedido también la Medalla de
Oro de Andalucfa. En 2009 publica la novela Maiana no
serd lo que Dios quiera, basada en la infancia y juventud del
poeta Angel Gonzalez, que fue galardonada como Libro del
Afo 2009, por el Gremio de Libreros de Madrid. En 2012
publica su segunda novela No me cuentes tu vida y en 2013
Alguien dice tu nombre. Recientemente se estrend la pelicula
documental sobre su vida Aunque ti no lo sepas bajo la
direccion de Charlie Arndiz y Alberto Ortega.
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. Postal de viaje, Luz Mary Giraldo

. Puerto calcinado, Andrea Cote

. Antologia personal, Fernando Charry Lara

. Amantes y Si mafiana despierto, Jorge Gaitin Durdn

. Los poemas de la ofensa, Jaime Jaramillo Escobar

. Antologia, Maria Mercedes Carranza

. Morada al sur, Aurelio Arturo

. Ciudadano de la noche, Juan Manuel Roca

. Antologia, Eduardo Cote Lamus

. Orillas como mares, Martha L. Canfield

. Antologia poética, José Asuncion Silva

. El presente recordado, Alvaro Rodriguez Torres

. Antologia, Ledn de Greiff

. Baladas - Pequeiia Antologia, Mario Rivero

. Antologia, Jorge Isaacs

. Antologia, Héctor Rojas Herazo

. Palabras escuchadas en un café de barrio, Rafael del Castillo
. Las cenizas del dia, David Bonells Rovira

. Botella papel, Ramén Cote Baraibar

. Nadie en casa, Piedad Bonnett

. Album de los adioses, Federico Diaz-Granados

. Antologia poética, Luis Vidales

. Luz en lo alto, Juan Felipe Robledo

. El ojo de Circe, Lucia Estrada

. Libreta de apuntes, Gustavo Adolfo Garcés

. Santa Librada College and other poems, Jotamario Arbeldez
. Pais intimo. Seleccion, Herndn Vargascarrefio

. Una sonrisa en la oscuridad, William Ospina

. Poesia en si misma, Lauren Mendinueta

. Alguien pasa. Antologia, Meira Delmar

. Los ausentes y otros poemas. Antologia, Eugenio Montejo
. Signos y espejismos, Renata Durdn

. Aqui estuve y no fue un sueiio, John Jairo Junieles

. Un jardin para Milena. Antologia minima, Omar Ortiz
. Al pie de la letra. Antologia, John Galdn Casanova

. Todo lo que era mio, Maruja Vieira

. La visita que no paso del jardin. Poemas, Elkin Restrepo

Jamds tantos muertos y otros poemas, Nicolds Suescin

. De la dificultad para atrapar una mosca, Romulo Bustos Aguirre
. Voces del tiempo y otros poemas, Tallulah Flores

. Evangelio del viento. Antologia, Gustavo Tatis Guerra

. La tierra es nuestro reino. Antologia, Luis Fernando Afanador

. Quiero escribir, pero me sale espuma. Antologia, César Vallejo

. Miisica callada, Jorge Cadavid

. 30ué hago con este fusil?, Luis Carlos Lopez

. Eldrbol digital y otros poemas, Armando Romero



. Fe de erratas. Antologia, José Manuel Arango

. La esbelta sombra, Santiago Mutis Duran

. Tambor de Jadeo, Jorge Boccanera

. Por arte de palabras, Luz Helena Cordero Villamizar

. Los poetas mienten, Juan Gustavo Cobo Borda

. Suma del tiempo. Seleccion de poemas, Pedro A. Estrada

. Poemas reunidos, Miguel Iriarte

. Miisica para sordos, Rafael Courtoisie

. Un dia maiz, Mery Yolanda Sanchez

. Breviario de Santana, Fernando Herrera Gomez

. Poeta de vecindario, John Fitzgerald Torres

. Elsol es la tinica semilla, Gonzalo Rojas

. La frontera del reino, Amparo Villamizar Corso

. Paraiso precario, Marfa Clemencia Sinchez

. Quiero apenas una cancion, Giovanni Quessep

. Como quien entierra un tesoro. Poemas escogidos, Orlando Gallo Isaza
. Las contadas palabras. Antologia, Oscar Hernindez

. Yo persigo una forma, Rubén Dario

. Enlo alto del instante, Armando Orozco Tovar

. La fiesta perpetua. Seleccion, José Luis Diaz-Granados

. Amazonia y otros poemas, Juan Carlos Galeano

. Resplandor del abismo, Orietta Lozano

. Morada de tu canto, Gonzalo Mallarino Florez

. Lenguaje de maderas talladas, Maria Clara Ospina Hernandez

. Tierra de promisién, José Eustasio Rivera

. Mirdndola dormir y otros poemas, Homero Aridjis

. Herederos del canto circular, Fredy Chikangana, Vito Apiishana, Hugo Jamioy
. La noche casi aurora, Eduardo Gomez

. Nada es mayor. Antologia, Arturo Camacho Ramirez

. Cancién de la vida profunda. Antologia, Porfirio Barba Jacob
. Los dias del paraiso, Augusto Pinilla

. Una palabra brilla en mitad de la noche, Catalina Gonzélez Restrepo
. Eltiempo que me escribe. Antologia, Affonso Romano de Sant’Anna
. Poemas infantiles y otros poemas, Rafael Pombo

. Trazo en sesgo la noche, Luisa Fernanda Trujillo Amaya

. Reposo del Guerrero, Eduardo Langagne

. Todo nos llega tarde, Julio Florez

. El pastor nocturno, Felipe Garcia Quintero

. Piel de ndufrago, Xavier Oquendo Troncoso

. Yo me pregunto si la noche lenta, Juan Pablo Roa Delgado

. Soledad llena de humo, Juan Carlos Bayona Vargas

. Antes de despertar, Victor Lopez Rache

. Péndulo de arena, Carlos Fajardo Fajardo

. sDonde quedd lo que yo anduve?, Marco Antonio Campos

. Somos las horas. Antologia poética, Abelardo Leal

. Dos patrias tengo yo, José Martl
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. Soledades. Antologia, Antonio Machado
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Visibles ademanes. Antologia, Eugenia Sanchez Nieto (Yuyin)
Los dias son dioses, Robinson Quintero Ossa

Oscura miisica, Amparo Osorio

Como acabados de salir del diluvio, Horacio Benavides
Como se inclina la hierba, Manuel Ivin Urbina Santafé

En la memoria me confundo, Claramercedes Arango M.
Poemas para leer en el bus, Rubén Dario Lotero

Memoria del olvido, Manuel Mejia Vallejo

Vivo sin vivir en mi, San Juan de la Cruz

La risa del saxo y otros poemas, Fernando Linero

Poesias, Guillermo Valencia

Me duele una mujer en todo el cuerpo I, Antologia femenina

Me duele una mujer en todo el cuerpo II, Antologfa femenina
5Cdmo era, Dios mio, como era?, Juan Ramon Jiménez
Mordedura de tiempo, Maria Angeles Pérez Lopez

Poemas escogidos, Rafael Maya

Rimas escogidas, Gustavo Adolfo Bécquer

Con los que viajo, suefio. Antologia (1978-2003), Victor Gaviria
Que muero porque no muero, Santa Teresa de Jests

Festejar la ausencia. Antologia, Beatriz Vanegas Athias

Polvo serdn, mas polvo enamorado. Antologia poética, Francisco de Quevedo
Antologia poética, Carlos Arturo Torres

Poner bellezas en mi entendimiento, Sor Juana Inés de la Cruz
Poesia Afro Colombiana 1849-1989

En un pastoral albergue. Antologia poética, Luis de Gongora

Casa paterna. Antologia poética 2003-2015, Fatima Vélez Giraldo
Antologia poética de Nicolas Pinzén Warlosten y Santiago Pérez
Del dolor y la alegria, Emilio Coco

De acd y de alld. Antologia, Jesis Mundrriz

El gran amor. Poemas, Ciceron Florez Moya

De noche un pajaro, Miguel Andrés Tejada Sanchez

Verde que te quiero verde. Antologia poética, Federico Garcia Lorca
Animal de oscuros apetitos. Antologia personal, Nelson Romero Guzman
Memoria lirica, Eduardo Castillo

Particulas. Antologia, Mauricio Guzman

Estoy en lo mds profundo del abismo. Antologia poética, Jean-Arthur Rimbaud
...Y el arroyuelo azul en la cabeza. Antologia, Eduardo Carranza

Yo en el fondo del mar..., Alfonsina Storni

Mi corazén se desatd en el viento. Antologia, Pablo Neruda

El humo de la noche rodea mi casa, Henry Alexander Gomez
Romances del Rio de Enero y otros poemas, Alfonso Reyes

Arde Babel, Camila Charry Noguera

Para llegar a este silencio, Santiago Espinosa

Cantos sueltos, Giacomo Leopardi

Una forma de orgullo. Antologia, Luis Garcfa Montero
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