La coleccion Un libro por centavos, iniciativa de la
Decanatura Cultural de la Universidad Externado
de Colombia, durante diecisiete afios (2003-2020) ha
divulgado a los poetas més reconocidos en el ambito
nacional e internacional y promocionado los nuevos
valores del género, en ediciones bellas y econdmicas,
con tirajes entre 8.000 y 13.000 ejemplares por titulo,
de distribucion mensual y gratuita para los suscripto-
res de la revista El Malpensante. También se obsequia
en bibliotecas publicas, casas de cultura, colegios, uni-
versidades, carceles, organizaciones gubernamentales
y no gubernamentales y se encuentra en los catilogos
de las universidades de Standford, Yale y Harvard.

El poemario n.® 173, Mds azul, mds silencio, es una anto-
logia de Ana Mercedes Vivas cuyo cuidado y seleccion
estuvo a cargo de la poeta, para esta coleccion.



Seleccién y cuidado de

Ana Mercedes Vivas




Ana Mercedes Vivas

Més azul, mas silencio
Antologia

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA
DECANATURA CULTURAL
2020



ISBN 978958-790-474-1

© Ana Mercedes Vivas, 2020
© Universidad Externado de Colombia, 2020
Calle 12 n.o 1-17 este, Bogota - Colombia
Tel. (57 1) 342 0288
dextensionc@uexternado.edu.co
www.uexternado.edu.co

Primera edicion

Noviembre de 2020

Imagen de cardtula
Noche primaveral por Alfonso Ariza

Diseiio de cardtula y composicion
Departamento de Publicaciones

Impresién y encuadernacion

Editorial Nomos S.A.

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

Consulte nuestros poemarios publicados durante 17 afios en:
www.uexternado.edu.co/unlibroporcentavos



UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA

Juan Carlos Henao
Rector

Miguel Méndez Camacho

Decano Cultural

Clara Mercedes Arango
Coordinadora General



ALFONSO ARIZA. Maestro del arte NIHONGA, técnica de la
pintura japonesa que se realiza a partir de colores que
nacen de piedras preciosas, semipreciosas y cristales
triturados. Es bogotano, graduado en la Universidad de
Los Andes, con especializaciones y Maestria en Tama Art
University de Tokio. Ha expuesto en importantes galerias
del mundo, como la Galeria de Tokio Gas Tower, el
Banco Central de Montevideo, el Museo Guayasamin,
en Quito.



Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

CONTENIDO

Mas azul, mas silencio (9],

Donde terminan los semaforos [11],
Adagio [12], Cumpleafios [13],
Encuentros con Nueva York [14], In memoriam [17],
La rebelion de los unicornios [19],
Vispera de lunes [21], Navegante [23],
Calle 93, cra. 15 [24], Nos dej6 solos [25],
Un nuevo suefio de las escalinatas [27],
Madera, flores y banderas [29],

De las baladas del amor triste [31],
Resistencia civil [32], Bojaya [33],
Aniversario [34], Los sin nombre [37],

Raiz de agua [39], El tapiz de Penélope [40],
Tonada [41], Angel de madera [44],
Clavadistas de Acapulco [45], Rodney King [46],
Cisnes [47], Li Wong [48], Elisa Mujica [49],
La pared [50], Marea baja [51], Zapato de marca [52],
Minuto de silencio [53], Jardin de luz [54],
Tareas para Ana Frank [56),

Las mujeres de la guerra [58], Inmigrantes [60],
Vuelta [62], “Gira con su sombra bailando” [63],
Un gato en el teclado caliente [65],



8 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural

The end [66], El doblez de la cortina [67],
Prision [68], El palabrero y la lluvia [69],
El caminante [70], Carnaval [71], Algo suave [73],
Deshabitar la casa [74]



Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

MAS AZUL, MAS SILENCIO

27 de marzo de 2020,
Bendicion “Urbi et Orbi”.

Caia la tarde lenta sobre Roma:
sola la plaza, solo el mundo.
Con la luz que precede a la noche,
bajo la lluvia,
el Hombre de Dios en la tierra
caminé hasta el altar y or6
frente al Cristo de las pestes,
como alguna vez hace 500 afios.

-Tan inermes
como entonces
tan doblegados por el miedo-.

Pronuncio las palabras
que evocaban la tempestad
del mar de Jesucristo
y todo se hizo mas azul,
mas silencio.

9
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Debajo de las tinicas de marmol
de los santos,
su hédbito cansado,
tan blanco,
se iz6 al viento como una bandera
de paz
en medio de esta guerra.

Las lagrimas de todos
se mezclaron lentamente con la lluvia.



Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS

DONDE TERMINAN LOS SEMAFOROS

La ciudad parece tranquila
como si la lluvia hubiera borrado
los rostros de dolor
que ahora nos azotan
esquina tras esquina.

Los arboles se abrazan,
entrecruzan sus copas
nos transforman
volviéndonos mas hondos
un poco mas eternos

El sol reviste el pavimento
de arco iris pequenos.

:No pasa nada aqui?
Quién lo creyera...
No faltan aromas’
;Estin acaso completos los colores!

/No hay un rumor de guerra
-un poco mas alla-,
donde terminan los seméforos?
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ADAGIO

Es noche de estrellas y cangrejos.

El viento canta entre los arrecifes

y el mar susurra palabras de amor
a las atarrayas dormidas.

Hay fuego en la enramada.

Mi piel es la Unica frontera de tus manos
y mis labios son alas para el suefo.
Bajo tu cuerpo
mi cuerpo estremecido,
canta.

Es la hora mas honda
La ultima hora del misterio.
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CUMPLEANOS
A Germdn Arciniegas, 6 de diciembre 1997

Extranas a tu amor
pero no dices nada.

Escribes
capitulo a capitulo
una sola historia,
la nuestra.

El jardin silencioso
donde acuden los gatos
se asoma a las vidrieras

para ver tu sonrisa.

Es la isla de tu mano
la que nos une,
como ndufragos
asidos a tu vela.

Esta soplando
el viento de los afios,
déjanos ser tu ancla
todavia...
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ENCUENTROS CON NUEVA YORK

A Simén Saad, amigo guia de estos encuentros.
Sweet Georgia Brown

Parecias el ave rock,
con tu abrigo de plumas
como posada
en la vidriera de Artur "sTavern
esa noche de viernes
en el GrenwichVillage.

Costaba trabajo distinguir
dénde empezaban tus pestafias
y dénde las mangas
de colores que se prologaban
como alas
destinadas a vuelos mas largos.

El cartel con tu fotografia
anunciaba el concierto
de tus 65 afos.

En el bar la banda daba paso
a tu aparicion
Y empezaste a cantar...
Inundaste las mesas
con tu melena
y tu escote.
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La espuma de las cervezas
subio al ritmo de tu voz
gangosa
como de 4rbol viejo.

Y en medio de tu huracian, Georgia
pude ver a una nifia negra,
una pequena Alicia
en esta ciudad de maravillas.

La misma que quisiste ser
cuando por primera vez
te subieron a un escenario
pero no te dieron el protagonico
sino el rol de un bailarian de claqué.

Entre las flores que te llevaron
los muchachos del publico
que salieron corriendo a la tienda
a comprarte rosas
pude ver también
a la sola y desposeida
mujer habitante de Penn Station
que fuiste.
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Fue extraio querida Georgia
A estas alturas,

;ya podemos llamarnos con confianza,
verdad?

Tu, nifa a tus 65,

T, sola en medio de todos nosotros,
tu, la ultima Red Hot Mama del Jazz;
Tu, siempre loca, dulce, rotunda
y atrevida Sweet Georgia Brown.
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IN MEMORIAM
Al drbol de cerezo del World Trade Center

Sonrio a la par de la chica japonesa
a la que su novio le toma
una fotografia
debajo de mis ramas
apenas florecidas.

Un poco de viento
disimula el arnés
con el que me sostengo
de nuevo
en el centro de este parque
al que vienen
los que no pueden olvidar.

El ruido del agua

que cae incesante
en las fuentes
apenas silencia

los gritos que escucho todavia
de los que volaron
aterrados
por entre los cristales.
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Las preguntas de los que
no encontraron
el camino de regreso,
el llanto de los
que no han podido dejar de llorar.

Mientras anochece
y las luces encienden
los nombres grabados
en la piedra
y sobre las nuevas edificaciones
-altas, cada vez mas altas-
el ultimo sol de la tarde
crea el caleidoscopio
de los reflejos y las sombras,
Yo,
el unico de los mios,
que sobrevivié al horror
escribo con pétalos,
en el suelo,
una nueva historia.
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LA REBELION DE LOS UNICORNIOS

Evocando Los Claustros,
donde reposan una de las colecciones de tapetes
de la Caza del Unicornio mds bellas del mundo.

Nadie nos vio
pero fuimos nosotros
los que alzando
nuestras patas traseras
derrumbamos Wall Street.

Desde la colina
frente al Hudson,
emprendimos la carrera
descendiendo
silenciosos por el camino
que nos llevo
hasta la estacion del metro

de la Calle 200.

Los dominicanos del barrio
que nos vieron,
no se sorprendieron:
;/qué tan rara podria ser
una manada de unicornios
blancos
en una temprana primavera
de calentamiento global?
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En la 5ta Avenida
no fue dificil confundirnos
con el oro de las vitrinas
y el brillo de los diamantes.
/A quién podrian llamar la atencion
NUestro cuerno
y nuestras crines largas!

Pero fuimos nosotros,
claro que fuimos nosotros,
los que pusimos nerviosos

a los mercados

;De qué otra manera podria
explicarse’

Sangrantes

por mas de cinco siglos

en los hilos de los siete tapices
holandeses
colgados en las paredes del Claustro
que piedra a piedra
trajo Rockefeller

;como mas podriamos

vengarnos’
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VISPERA DE LUNES

Alguien pasa silbando
“ . . ”»
El submarino amarillo”,
sicodelia nostilgica
de paz y amor
entre campos de fresas

La emisién de noticias
nos arranca de nuevo,
con precision felina,
un poco de esperanza.

Pregunta, discute,
interroga,
tratando de engafarnos,
de engafiarse.

Como si no supiéramos
que los autores de la masacre
no son tan desconocidos,
-como se pretende-

y los moviles del crimen
tan misteriosos
-como se quiere aparentar-.

21
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Un lunes nuevo
para este luto antiguo.
El mapa
donde se multiplican
las cruces
desde el martes y el miércoles,
incluso, hasta el domingo,
aunque a veces hay futbol.
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NAVEGANTE

Me gustan los hombres
que siembran rosas
cuando hablan.

Los de la mirada larga
y los puertos anclados
en las manos.

Me gustan los hombres
silenciosos, casi tristes;
€s0s que parecen
un grito (Ee amor
en medio del naufragio.

23
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CALLE 93, CRA. 15

Bogotd, 15 de abril de 1993.
Una bomba, atribuida al narcotrdfico,
estallé a dos cuadras de mi oficina.

Mientras la ciudad estalla
escribo palabras insulsas:
“ .
Por medio de la presente anexo a usted,
de la manera mds atenta,
en espera de su gentil respuesta...”

Las sirenas de las ambulancias gritan
la enfermedad que nos desahucia.

“No siendo otro motivo de ésta, recomiendo...”
El helicoptero es un pajaro sin alas
;quién se las cortaria?

Les rompe a las nubes
su aire de nifias buenas,
nos taladra los oidos.

Polvo, humo, arena, sangre.
La férmula perfecta para el miedo.

Tenemos frio
“ . (3
—cordialmente—
mucho frio.
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NOS DEJO SOLOS

“La ciudad alejése por las calles cantando”.
Miguel Angel Asturias.

Ya no hay puentes
ni parques,
la ciudad ya no est4
y nosotros con ella
SOmos apenas
un pedazo de papel periddico
que dice:

Anoche un grupo armado
-no se sabe cudl-
asalto la ciudad de Bogots;
pero, no encontrd
a sus habitantes.

No habia luces ni casas,
no habia nada.

No se registraron muertes,
no se encontraron caddveres
pero tampoco
seres vivientes.
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Dicen que alguien escuché
una cancién
pero tampoco
se hallo al que cantaba.

Tal vez fue la ciudad
alejandose...
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UN NUEVO SUENO DE LAS ESCALINATAS

“Sélo quiero la palabra viva e hiriente,

que como piedra de honda, hienda los pechos v,
como el vahoroso acero desenvainado,

sepa hallar el rio de la sangre.”

Jorge Zalamea

Como en un nuevo “Suefo de las Escalinatas”
en la esquina me esperan el cojo,
la anciana,
la mujer con un nifo en los brazos:
el pequefio me mira
con odio de nifo.

No es el rio que lava las culpas,
es el asfalto, la luz del semaforo,
pero también aqui
hay vendedores y ciegos,
la caravana de los desplazados,
los hijos de la guerra.

Como en el Ganges
“crece la audiencia”,
pero no hay un Nirvana
esperandonos.
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Tenemos miedo
por nuestra carne,
por la del otro,
el que encontraron
al borde de la carretera.

Tiembla en huracanes el paramo
y habla con fuertes voces
de sequia el valle.

Nadie nos vio jamds tan desolados.
Sentados en las escalinatas
vemos pasar el rio de nuestros muertos.



Coleccion UN LIBRO POR CENTAVOS 29

MADERA, FLORES Y BANDERAS

A Gilberto Vieira,
(febrero 27, 2000)

La plaza
las campanas de la catedral
tocando a misa
y este dolor de once en punto
sobre madera y flores.

Tus compaieros
luchadores de otros tiempos,
como fantasmas, alzan a la luz,
sus pufos revolucionarios.

“Arriba los pobres del mundo”...

El hombre que vende paletas no entiende,
el lustrabotas
lanza su mirada escrutadora
de zapatos sucios,
buscando a sus clientes.
El ondear de las banderas rojas, los sorprende.

La mafiana transcurre
como una vieja cinta en blanco y negro
con su héroe muerto.
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Ultima escena:
una lluvia de rosas sobre la tierra
donde yace,
una vieja tonada de la guerra espafiola
y las mismas preguntas
sin respuesta.
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DE LAS BALADAS DEL AMOR TRISTE

Ella lo miro
y le dijo
que en sus 0jos
veia el horizonte
que se extiende
largo,
bajo el vuelo
de una gaviota.

El apart6 la mirada.

Ella tomo sus manos
y las acaricio,
pensando que eran
como dos alas.

El apreto los pufios.

Sobre su pecho, ella
escucho los latidos
que sienten los amantes
cuando van a encontrarse.

El detuvo su corazén
y murio...

31
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RESISTENCIA CIVIL
Coconuco, 31 diciembre 2001

Un muchacho con una bandera blanca
-Como una mariposa-
corre por la calle del pueblo
y canta.

Un rostro como su propio rostro
lo advierte entre la sombra
y le dispara.

Los helicépteros
se enredan en los campanarios
;/Nadie puede hacer nada’

Sobre el cielo
de esta noche de afo viejo
un pijaro de fuego
-el corazon del muchacho-
se lleva entre sus alas
nuestro ultimo aliento.
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BOJAYA
2 de mayo de 2002

Los espantapajaros del miedo
acechan las esquinas,
calle por vereda,
trocha por frontera
hasta el mar.

Aqui yacen todos los dioses
Hasta Caronte vino
y atraveso el rio de este infierno,
pero también murio.

Desde la orilla un nifo
mira con asombro
esta vena rota —el rio-
por donde sangramos todos.
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ANIVERSARIO

18 de agosto de 2006
“Dénde estd mi sepultura...en mi cola, dijo el sol;
en mi garganta, dijo la luna.”

Hoy hace 70 anos
que mataron a Federico y
yo quiero saber
si en este dia
toda Espaia
amanecio llorando.

Si las campanas
tocaron a rebato
sobre las plazas blancas
de Granada y
despertaron a tu tierno corazon

en el barranco de Viznar
haciéndolo latir

en cada uno de nosotros.

;Desgrano la fuente
su lamento
de agua entre las piedras
como si quisiera llenar
el aire con preguntas’
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El periodico dice
que te rindieron
todos los homenajes
y que han descubierto,
quizds,
al pariente cercano
que planeo tu muerte.

Yo, Federico,
te cuento, humildemente,
que esta mafiana salimos
contigo, de paseo.
Fuimos al mercado
y compramos fruta fresca;
conversamos con
los tenderos del abasto,
y bajo este sol
que no es tu sol
y donde el verde
te quiere verde
de verdad

pensamos en ti.

Sin fuente para nuestras ldgrimas
sin ministros
ni campanarios blancos.

35
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Sélo en ti Federico
en el miedo del disparo
en la nuca
que no importa
de donde venga
es el mismo miedo.
En la caida
tu caida
y la de tantos
que como hace 70 afios
alla
caen hoy
en este suelo
que no es tu suelo
pero donde todo se repite.
Aqui.

Hoy.

Federico.
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LOS SIN NOMBRE
—Puerto Berrio—

Llegaron flotando por el rio.
Eran los “NN” de la guerra,
de los que nadie queria hablar,
los que no reclamaba nadie.

En las orillas de los puertos

se repartieron los entierros.

Nadie queria incrementar
la tasa de homicidios.

Fueron bautizados
Juan, Roberto, Tomas.
Encontraron una tumba blanca
en un cementerio pequefito
con flores.

Y tuvieron visita los domingos
y musica en cada aniversario
con mariachis.
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Hoy cada uno tiene dos historias:
las que tejieron sus nuevos deudos,
y la verdadera,
la que buscan sus parientes.

Un pajaro en vuelo cruza el rio
atraviesa el cementerio
y canta sus nombres
para siempre.
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RAIZ DE AGUA

Este incendio
-del que nadie se percata-
calcina las estancias
de mi cuerpo
como el loto se prende
a la raiz del agua.

Nadie ve
su obstinado corazén
contra corriente;
nadie advierte
su lento cabalgar
hacia el abismo.

Es s6lo una flor abierta
un poco de hojas verdes,
mariposa inofensiva
del remanso.

39
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EL TAPIZ DE PENELOPE

Esta vez
no voy a esperarte
como entonces.
No voy a tejer
ni a destejer
el asombro posible
de encontrarte.

Mi vocacién de Penélope
se agoto
en tus silencios.

Ni ovejas quedan
para cardar los hilos
que tejan
tu reiterado miedo
de volver a casa.

Nadie se ha preguntado
cudl era el dibujo
que trenzaba
Penélope
en su tela.

[Tal vez el rostro
de otro hombre,
diferente de Ulises!
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TONADA

Carmen,
pintame una flor,
una casita,
Carmen...

Sobre el paisaje,
de Sevilla hasta Granada
-hierba reseca, olivos-
como en un lienzo
se me dibujan
las pinturas de Veldsquez,
mientras mi vecina
-la pequeia del lazo rojo-
escucha la cantaleta
de su madre:

Carmen,
pintame una flor,
una casita,
Carmen......

El pintor mira
al matrimonio flamenco
en su extrafa ceremonia.

41
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Una menina
se pierde entre las sedas
que tejen las hilanderas
y el enanito de la infanta
llora,
buscando a su pequefia amada.

Carmen,
pintame una flor,
una casita,
Carmen....

La Virgen sonrie
cuando el Nifio
le toca el rostro
y la piedra florece
en rosas centenarias
que crecen al cielo
entre los arcos
de las catedrales.

-Carmen,
pintame una flor,
una casita,
Carmen...
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Pero Carmen
no puede estarse quieta

Carmen rie,
Carmen suena,
Carmen llora.
Carmen es menina,
infanta, bailarina,
hilandera y reina.

Es toda Espana.
Hilvanadas en su lacito rojo,

su casita, su flor
y esta tonada.

43
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ANGEL DE MADERA

A Hernando Tejada, junio 1998

Estas manos
de madera.
Este rostro
de madera.

Mis lagrimas
de madera.

No se escucha nada,
ni siquiera el reptar
de los cangrejos
que desovan,
como bolas de fuego,
entre las ramas del manglar

El organillero
ya no toca su cancion,
ni la muchacha de labios rojos
se asoma a la ventana,
para regalarte
su sonrisa coqueta.

Un angel pasa
con su aleteo de madera
dejandonos
tu ausencia.
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CLAVADISTAS DE ACAPULCO

La noche,
el horizonte
largo como la muerte.
El fuego anuncia

que un hombre se convertira

en pajaro
para buscar el corazén marino
de una rosa de espuma blanca.

45
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RODNEY KING

Los Angeles, 1992.

Disturbios raciales ayer como hoy.

Un vapor oscuro envuelve
las calles de Los Angeles.
La ceniza mancha
Los letreros fosforescentes
de los supermercados
y se convierte en sangre,
la salsa de tomate
de Mc' Donalds.

El ruido de cadenas
Que se rompen
Sucede a los acordes
de una guitarra rockera.
En la ciudad,

a golpe de tambor,
palpitan los corazones
negros.
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CISNES

Los cisnes solitarios
vuelan lejos -dijiste-,
mientras tus alas blancas
iban perdiendo altura.

47
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LI WONG

Nos llamaste con tu nombre
desde el fondo del tiempo:
“Li Wong”, nos dijiste,
pescador de claridades.

Del rio caudaloso del silencio
Sacaste arco iris de palabras
Y nos hablaste con sonidos de gong
Y arpegios de campana.

[gnoto, misterioso,
tan viejo como todos los recuerdos,
nos contaste que la vida
es como el cauce del Huang Go
-agua y limo amarillo-
sombra y viento de montaiana.
Y el amor
como el azul transparente
del eterno Yang Tse Kiang.

Li Wong, en tus barbas de lino,
en tus ojos de fuego,
en tus manos de siglos,
florecen los cerezos.
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ELISA MUJICA

“Tendr4s las flores y la nieve”
-dijiste-
y me miraste con tus 0jos
llenos de primavera.

La cabeza blanca
y las manos como frutos secos
entre las hojas de un arbol
casi centenario.

Desde el pais de lagos
y montanas,
recorro el paisaje de la imaginacion
y me veo pequenita,
voz de cancion navidefia,
pastorcita en las novenas
de diciembre.

Como el sol
cuando anochece
sobre el mar,

Elisa
tienes ahora
los colores méas hermosos
y yo, viajera silenciosa,
navego contigo
hacia tu noche.

49
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LA PARED

Es viernes
estoy frente al vértice de la pared
en el d4ngulo perfecto
de mi semana intachable,
eficiente.

La tarde
se desliza redonda
como la piel de una manzana
y .
me mira
con sus ojos de gata
profundamente azules.
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MAREA BAJA

“Todo en ti fue naufragio...”

Pablo Neruda

Te veo llegar
naufrago, sin vela;
el galeon se equivocd
de puerto.

Y yo
la de las manos llenas
de bruajulas y mapas,
nada puedo hacer.
Sélo mirarte
como un pedazo de madera
en la playa,
después de la marea baja.

Precisa,
quieta, silenciosa,
como si no te hubiera visto
como si no pasara nada.

Para que no me delaten las palabras
para que nadie se dé cuenta
cOmMo
pierdo mi rumbo
en tu mirada.
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ZAPATO DE MARCA

Este zapato de marca
hecho en Taiwan o en Guatemala
tiene un defecto:
me duele el niflo que corto la lengiieta
mis ancha de lo conveniente
y a quien el error
le costo,
de seguro,
el puesto en la maquila.

Deberia ser un zapato juguetén
porque viene de su infancia
0 ensefarme a ganar siempre
en la rayuela, el cielo

Pero no,
el zapato solo repite
“made in”
“ . ”»
made in
quién sabe donde,
de qué manos pequenas.
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MINUTO DE SILENCIO
Londres 7 de Julio 2005

El silencio es hoy
la capital del mundo.
Pero a nosotros
las palabras nos mandan
sefiales
como barcos encallados
antes de arribar
a puertos mas seguros.
Es necesario que nos salven
del naufragio,
es urgente decirnos
las frases mds intensas
las m4s dulces...
-podrian ser las tltimas-.
Un hilo nos suspende
entre la realidad y el suefio.
El Big Ben
como un ciclope triste
marca la hora:
son las 12 en todos los relojes
y el tiempo se detiene
como el latir de un corazén.
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JARDIN DE LUZ

En el parque de la pinacoteca de Sao Paulo
Para Nicolds Bernal Herndndez.

Miro a la joven
que se dobla sobre el banco
a la sombra del arbol,
mientras la temperatura del verano
derrite las horas
y las calles de Sao Paulo.
Observo su pelo recogido,
su cuello blanquisimo,
sus pies sin zapatos.

Alguien me dice que la chica

es en realidad prostituta

y que el hombre, a pocos metros,
la esta promocionando.

Yo prefiero pensar
que es una de las estatuas griegas
que vigilan, un poco més atras,

el estanque del parque.
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Quizis la propia Diana
escapada del marmol
para refugiarse del calor
bajo las frondas de los “pau de ferro”,
“pau mulato” o “pau jacaré”.
Nombres dulces
como dulce su cobijo y frescura.

Mientras salimos a encontrarnos
con el rio humano que baja
a la estacion del metro,
ella permanece inmovil en el banco.
Quizas de nuevo, convertida en piedra,
en silencio, en estatua.
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TAREAS PARA ANA FRANK

Querida Ana:
ayer estuvimos hablando de ti,
de tu amor preadolescente
en medio de la guerra.
Se puede amar asi,
por encima de todo,
tu nos lo ensenaste.

Hablamos de tu miedo
y de tus suefios,
del cuarto pequenito
en el Anexo de Amsterdam,
del ruido de las botas,
entrando en tu silencio.

Te entregamos una nueva tarea,
aqui en esta geografia
donde tantas nifias quieren amar
sin tener miedo.

Y ser las “Anas” del amor
mas no las de la muerte.

Contar
el horror de sus batallas
y hacer oir su voz entre las balas.
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Porque Ana
en nuestros rios tropicales
navegan sus diarios no escritos
sus sueilos no cumplidos,
su infancia desplazada,
sin remedio.

Navegan como las barcas
en los canales de Amsterdam,
mientras todo quemaba y se hundjia.
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LAS MUJERES DE LA GUERRA

A las Madres de la Candelaria
Y a las Mujeres del Costurero de la Memoria.

Vienen del llanto y el dolor
de los muertos no encontrados,
de todo lo perdido.

Traen el corazéon hecho jirones
pero cosen sus historias
entre lagrimas y risas nuevas
como si fueran camisas
para estreno los domingos.

Les pedimos que nos cuenten,
que nos digan como se amasa
el pan de los perdones,
como hierve el cocido
de las preguntas sin respuesta.

Son ELLAS,
las mujeres de la guerra,
de nuestra guerra.
Estan aqui y alla
y a veces no las vemos.
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No queremos escuchar
el palpitar de su corazén
frente al horror,

o entender cuindo
sus pieles de cristal
se rompieron para siempre.

dejando todo suefio en el olvido,
arrancando de raiz toda esperanza.

Cuando nadie caminaria
con tanto dolor a cuestas
ELLAS, corren.
Cuando todos bajamos la cabeza
ELLAS alzan su voz
Para decirte jANDA!
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INMIGRANTES

Llegan por el mar como la espuma
o como los maderos de un velero rendido
al embate de las olas.
Son el naufragio mismo.

La marea baja
que arrastra y nos cuestiona
nuestra propia humanidad,
la sal de todas las lagrimas
que deberiamos derramar.

Con sus labios que evocan
pasados venturosos,

y datiles y flores en medio del desierto
tienen en la mirada un solo destino:
La playa de ese continente
donde puedan estar a salvo.

Alli, donde el nifio pueda crecer
y los ojos de las mujeres
no se vistan de panico,
debajo de los velos.

Son “Ramy”,
;sabiamos que quiere decir
viento gentil!
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O Layan, ;que es el nombre drabe para
amable y tierno?
Y Aylan, el que “amado por todos”
no pudo llegar
y dejo su pequefio corazén
en las orillas de la esperanza.

Tienen nombres, tienen suefios,
son mds que una cifra de reparticion:
Pido rosas, jrosas!

y no alambres de puas
para ellos.
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VUELTA

Regreso a mis tareas
con un poco de rio nuevo
en la mirada.

Regreso, ordenando los afectos
las manos amigas,
las palabras seguras,
necesarias.

Erguida aun
por el viento del Pacifico,
atravieso mas rapido
la calle.

Busco el pecho amplio
de mi hermano,
su sonrisa iluminada
su paso,
entre los drboles.
El golpe al corazén
Del recuerdo imaginado
De mi padre.

Todo, o casi todo,
alli, como siempre.
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“GIRA CON SU SOMBRA BAILANDO”’

“Gira con su sombra bailando, esa musiquita, vuela
estremecida su falda, vuela estremecida...”

Teresa Parodi

Para Mercedes Sosa

Como seria
sentir de nuevo
el vuelo de tu falda
y el aire
que te estremecia
generoso
haciendo més liviano
el corsé
sin el que ya
no podias moverte.

Bailar con las manos
con todo
y con todos
Una vez mas.

Estar a la vera
de esos brazos fuertes
que podian
hacerte dar un paso
-el ultimo, tal vez-.
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Aunque yo creo
que siempre supiste cuando
te querias y
te ibas a morir.

Cachalote
varado en la playa
de tu cuerpo.

Quizas vuelvas en octubre
y cantes.
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UN GATO EN EL TECLADO CALIENTE
Camila murié en el mes de junio del 2020

No estd de mas tener un gato en un poema
Pero advierto, se corre el peligro
de perder la atencion de los lectores
para siempre.

Veamos: un gato se estira en las palabras
ronronea su ternura; no importa lo que digas.
Maulla lastimero en la frase final,
justo donde esperabas
hacer llorar a un corazén poético.

Esos bigotes desordenan las silabas,
el hocico se frota
contra
cualquier pensamiento ltcido
y la cola te impide reflexiones profundas.

iBasta Camila!, sal del teclado
y déjame terminar este poema.
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THE END

Seré muy vieja,
tendré el pelo muy blanco
y estaré en la ventana
como todas las tardes,
con la mirada lluvia,
esperando al cartero.
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EL DOBLEZ DE LA CORTINA

EL cree ser
el tnico que siente miedo
mientras yo oculto el mio
en el doblez de la cortina.

Como un nifo
que juega al escondite
cuenta hasta cien
y sale
a buscar a quien lo busca.

Se arriesga y corre

hasta que escucha

el “uno, dos, tres
por mi”

que pronuncia EL

cerrando el juego.
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PRISION

A Wole Soyinka

Temia tanto como a la muerte
que llegara la paloma
a reclamar su pluma.

Esa con la que escribia
sus poemas
en tinta
de ceniza y saliva
sobre las paredes
de la prision.
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EL PALABRERO Y LA LLUVIA

“Llovera”, dijo el palabrero,
Como si con su voz
llamara al espiritu del agua
que no visitaba su desierto
hacia casi dos afios.

Sobre las dunas de arena,
el horizonte estaba limpio,
sin rastros de nubes
que presagiaran
como sus palabras podrian
convertirse en agua.

El palabrero volvié a decir:
“Llovera”.
Sabia que lo que se decia alli,
se cumplia,
que el orden establecido,
no se alteraria esta vez.
Y empez6 a llover.
las gotas cayeron lentamente...

Mientras el palabrero repetia
“ ahora llueve, llueve
llueve...”

Un nifio sali6 a jugar al patio,
alguien lo vio entre los charcos,
por ultima vez.
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EL CAMINANTE
Ewvocando las pinturas del maestro Alfonso Ariza.

Fui el viento que elevo la bruma
por encima de las copas de los 4rboles.

La sombra y el rayo de luz
entre las hojas.
La piedra y la caida.

El sonido y el que tocaba
las campanas.

El camino y el caminante
con todas sus preguntas.
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CARNAVAL

Pienso en las mascaras de carnaval
que se quedaron navegando como mariposas muertas
en las aguas de los canales de Venecia;
en el balon suspendido en el aire,
en las luces apagadas de todos los teatros del mundo,
en los libros que aguardan detenidos en los anaqueles
a sus nuevos lectores.

El café de la tarde no encuentra los labios
de los asiduos comensales
y los pasos de la procesion adivinan
su soledad sin alumbrantes.

Esos barcos que no pueden fondear en puertos,
estan a punto de convertirse en los buques fantasmas
de este milenio.

Sélo la guerra nos vio tan desolados,
tan terriblemente hermanos en la catdstrofe.
El miedo se esconde en las esquinas de los hospitales,
en la sospecha del abrazo,
en larespiracion delvecino enlabanca del Transmilenio.



72 Universidad Externado de Colombia / Decanatura Cultural

;Quién lo creyera!
Los poderosos duefios del Siglo XXI
no tienen todas las respuestas.

De nada sirven las bolsas, los mercados.
Esta epidemia al 2.0 o al 4.0, en directo y 3D,
nos pone la muerte en las pantallas de la tablets,
en el enloquecido sonar de los teléfonos,
en los mensajes angustiosos del whatsapp.

Ella, la muerte, siempre victoriosa.
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ALGO SUAVE

Después de siete dias o de treinta
o de cuarenta
-ya no sé-
quiero algo suave.

Puede ser la brisa,
ya que no un abrazo.

Algo despojado de ferocidad,
de cifras de muertos o infectados.
Lejos de los sets de la Tv
con sus profetas de catdstrofes.

Algo bueno, algo leve,
sin prohibiciones.
A menos que puedan
prohibir el desamparo.

Algo humano,
algo risa, algo nifio
en las calles y en las plazas.
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DESHABITAR LA CASA

Deshabito nuestra casa lentamente.
Hago montones diferentes con los libros:
Sandor Marai y Yourcenar iran conmigo

también Selma y Saramago -s6lo los ensayos-.
Por supuesto, Sabato con la fotografia
que le tomé en Santos Lugares,
esa, con las manos en alto,
porque hay que “resistir”
y salir a abrazarnos a la calle.
Hoy no podemos hacerlo,
-eso también nos lo quitaron-.

Enrollo en las alfombras los juegos con mi gata
-Camila ya no esta con sus ojos azules-.
Guardo en la maleta
todo lo que callé por afos,
silencios perfectamente acomodados,
junto con los abrigos largos
que ya no sé cuando voy a usar.

Nada, nadie al final de la calle.

Un sol dorado dibuja mi perfil
en mi nueva ventana.
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